– Здесь королева!
Девушка сейчас же вырвалась и убежала. Анна приблизилась. Перси, смущенно улыбаясь, теребил челку.
– Земляника… Ваше величество, вы? Одна и в такой час?
Но, кажется, собственные дела занимали его куда больше. Он подал Анне руку, вывел в освещенную галерею.
– Видите ли, Земляника… Я здесь один. Леди Мод осталась в Нортумберленде, она беременна, и я не стал обременять ее долгой дорогой через всю Англию. К тому же у меня было одно неприятное поручение в Понтефракте, и я думал… Я люблю леди Перси и всегда волнуюсь за ее спокойствие, а там было такое…
– Сэр Генри, какое поручение вы должны были исполнить в Понтефракте?
– Словом… Впрочем, рано или поздно вы все равно узнаете.
Он обреченно кивнул, встряхнув взъерошенной челкой.
– Это было прискорбное поручение, Земляника. Ваш супруг всегда ухитряется подбросить самую грязную работенку старине Перси. Мне пришлось присутствовать при казни: граф Риверс и Ричард Грей 25 июня были обезглавлены в Понтефракте, и я должен был как представитель короля присутствовать при этом. Потому-то я и не взял с собой Мод Перси. А здесь столько милых мордашек, что… Эй, Земляника… Ваше величество, вам дурно?
Анна стояла, до хруста сцепив зубы и закрыв глаза. Холод, что она пыталась развеять сегодня, заполнил ее всю до краев. Сердце налилось тяжелой ртутью, ледяной металл растекался по жилам, отрезвлял мозг.
– Нет, милорд Нортумберленд. Все хорошо. Сейчас даже лучше, чем когда-либо. Я наконец окончательно поняла, за каким человеком я замужем.
Перси вдруг взял ее за плечи и слегка встряхнул.
– Ваше величество! Опомнитесь! Вы жена Ричарда Глостера, вы его королева. И вы должны быть покорной ему. Это лучшее, что надлежит вам сделать!
Анна смотрела ему прямо в глаза.
– Сэр Генри, в Йорке вы как-то обмолвились, что не могли прийти на помощь осажденному Нейуорту. Это вы-то, глава Пограничья! Что же… или кто помешал вам тогда?
Перси отступил от нее на шаг и зачем-то стал поправлять ногой завернувшийся угол ковра. Потом внезапно сделал попытку уйти, но королева успела схватить его за широкий рукав.
– Отвечайте!
Перси опустил взгляд.
– Я… Я тогда был далеко от Мидл Марчеза… Был на побережье, в Варкворте. Когда весть дошла до меня, мне уже было известно, что в сторону границы движется отряд наместника Севера Ричарда Глостера.
– Вы сейчас говорите правду? – тихо, но с нажимом спросила Анна. – Вы готовы были доверить спасение Гнезда Орла горбатому Дику, в то время как сами остались в стороне? Как это не похоже на вас, хозяина Пограничья!
Взгляд Перси стал угрюмым.
– Есть вопросы, на которые лучше ответить полуправдой… Чтобы не солгать, – проговорил он.
Рядом отворилась дверь, под веселые звуки морриса из нее хлынула пляшущая вереница придворных. Они окружили королеву и графа Нортумберленда, смеясь и пританцовывая, но Анне все они казались гримасничающими масками. Она оглянулась, но Перси уже не было рядом. Прыгали шуты, музыканты, задыхаясь, дули в рожки, бренчали на флейтах, били в бубны. Ричард раньше никогда не поощрял такого разгульного веселья, но сегодня было позволено все.
Повернувшись и расталкивая придворных, Анна пошла через освещенные покои. Подбежал испуганный паж, подхватил ее шлейф.
– Вас долго не было, моя королева, все стали уже волноваться.
Леди Стэнли, герцогиня Суффолкская, Ла Поль, крошка Энн – любимая племянница Ричарда, испанский посол граф де Сасьола, угодливо склонившийся Кэтсби с мордой лисицы, Джон Глостер, Кент, Брэкенбери, Тирелл, епископ Рассел, примас Англии Буршье…
Ричарда она нашла в зале, где затеяли игру в кегли. Король был необыкновенно весел и оживлен. Пожалуй, Анна никогда еще не видела его таким. Удачно метнув мяч и повалив все кегли, он выслушивал поздравления придворных. Анна остановилась в дверном проеме, не сводя с него глаз. Ей вдруг страстно захотелось, чтобы все ее подозрения оказались наваждением. Она была женой этого человека, она принадлежала ему, она научилась ладить с ним… И у них был ребенок – их наследник. Теперь они стали властителями всей Англии. Слишком многое привязывало ее к Ричарду. И в числе прочего – страх. Страх перед этим человеком и тем зверем, который жил в нем.
В это мгновение Анна вспомнила, как Ричард утешал ее над телом Филипа. «Нет, я ошибаюсь. Этого не может быть!»
Король принял у виконта Ловела шар и посмотрел в ее сторону. Долгим, внимательным взглядом. Улыбка медленно сползла с его лица.
«Может быть, – решила про себя Анна. – Все может быть».
Она и не представляла, какое у нее сейчас лицо.
Ричард пристально смотрел на нее.
Взгляды – как клинки.
Придворные невольно притихли, не понимая, что происходит.
Король наклонился, опершись на здоровую ногу, и метнул шар. Мимо! Лишь одна кегля упала. Ричард поморщился, выпрямился и, прихрамывая, направился к королеве.
– Нам надо поговорить, милорд Ричард.
Она сказала это спокойно, глядя ему прямо в глаза. Ричард засмеялся сухим негромким смехом.
– Не сейчас.
– Нет, именно сейчас. Немедленно!
Он вдруг заметил, что у Анны глаза – как у кошки перед прыжком.
– Если вы немедленно не ответите на мои вопросы… Я… Я даже не знаю, что может случиться.
Это было единственное, чего боялся Ричард. Скандала. Он знал, что Анна не побоится на глазах у всех призвать его к ответу, и ему не успеть удалить ее до того, как она начнет его уличать. А есть слишком много такого, что он хотел бы скрыть под позолотой роскошных празднеств.
– Хорошо. Вашу руку, моя королева!